Kill it and Leave this Town a reçu la mention du Jury dans la catégorie « Long-Métrage, L’Officielle » au festival d’animation d’Annecy 2020. Une reconnaissance totale pour Mariusz Wilczynski qui, après 14 ans d’un travail quasi-sacerdotal, signe une oeuvre intense et complexe, entre introspection cauchemardesque et exutoire tremblant.
Le personnage principal ayant perdu ceux qui comptaient le plus pour lui, il tente d’échapper au désespoir en se cachant dans un endroit sûr et rempli de souvenirs. Au fil des ans, une grande ville se forme dans son imagination. Des héros issus de la littérature et des dessins animés de son enfance viennent la peupler sans y avoir été invités. Quand le protagoniste découvre qu’ils sont tous devenus vieux et que la jeunesse éternelle n’existe pas, il décide de retourner à la réalité, avec la bénédiction des personnages de sa ville imaginaire.
Le film démarre dans le noir, avec le son d’une aspiration légère. Puis vous la voyez, la petite lueur d’une cigarette allumée qui semble respirer. La lumière se fait à peine visible – elle est naturelle, toute l’animation est en prise réelle en ce qui concerne la luminosité – on ne distingue qu’un point rouge, et une esquisse d’ombre. Puis des voix. Puis de la musique. Tout n’est que tracés au feutre noir, sur des feuillets aux lignes pressées, scotchés les uns aux autres.
Raccrocher les souvenirs, les instants, les paroles, les angoisses, raccrocher les wagons d’un long train qui nous mène de villes en villes, de vies en vies. De morts en morts. Ce petit point (pour ne pas dire « fil ») rouge, c’est la braise d’une cigarette au milieu de la nuit, c’est le sang dans une poissonnerie, le ruban d’une mère malade, le feu des trains, le rouge du sang des morts, la bouche d’une opératrice suave, le coucher d’un soleil aveugle, les projecteurs d’une boîte de nuit. C’est sûrement cela, remonter les souvenirs : entrer dans une boîte fermée, nocturne. Et tenter, de flash en flash, de raccorder les sons, en éclat de blues pour des extraits de quotidien. C’est une transe fantasmagorique, cauchemardesque.
Les mouches se collent au récit qu’on nous tisse devant des yeux collés. Tandis qu’on coud un patchwork de la peau de notre mémoire. Parler pour refermer les plaies. On descend plus loin dans ce sommeil lourd, aux liens abstraits mais aux angoisses tangibles. Tel un medley anxiogène aussi réel que laid. La musique est tristement mais somptueusement signée d’un des plus proches amis du réalisateur, décédé en 2007, Tadeus Nalepa, et vous ne pourrez plus vous passer de son univers entêtant.
Tout au long du film, malgré le malaise qui me gagnait souvent, le fait d’avoir ces intermèdes musicaux m’a rassuré. La musique, comme une continuité de ces maux, m’a permis de continuer et de plonger davantage. De ne pas avoir peur de ce que je pourrais voir. D’en avoir plutôt envie. Comme si tout semblait familier. Après tout, cette ville aux habitants fantomatiques, c’est chez lui.
Telle une traversée faites de croquis nerveux, vieillis et de voix déroutantes, l’imagination déraille, mais ce train qui avance, et ces tunnels vous offrent une pénombre intime avec des dialogues véridiques. Nous traversons une introspection sans escales, où les quais se dérobent et les wagons tentent de se mélanger en un seul. Pas question, apparemment, de tirer un trait sinon pour dessiner les remous d’un océan où chaque bateau semble vous bercer. Nous sommes ballottés, entre regrets et peurs, dans les vagues d’une mer qui enfouit et déterre, à chaque ressac, des paroles oubliées du plus profond des grains de sable.
La vie se fait et, surtout, se défait de ses morts tout au long de l’existence. « Je ne crois pas à la mort […] Grâce à mon imagination, les personnes restent en vie. » Kill It and Leave this Town propose de recoller les morceaux de papiers, de mémoires, d’actes manqués, de regrets et de promesses. Les morts vivent longtemps dans les rêves et les cauchemars, et le film de Mariusz Wilczynski nous montre que le réveil, bien que difficile, est nécessaire pour avancer, et tourner la page. Une expérience intense et émotionnelle, que je vous recommande.
